创新已经成为国家战略，也同时成为时尚，举国都在说创新。大家已经把这个概念，从技术、经济层面，扩大到了几乎一切可以想到的领域。
写完上面几个字后，笔者在搜索引擎上输进“创新”试了一下，百度搜出4100万篇，谷歌更是达到8400万项。笔者接着输入“超女”，分别只有2230万篇和560万项；输入“伊拉克”，分别只有1250万篇和1270万项。
出乎意料。知道创新说的很多了，但没想到会多成这样，竟然远远超过大众娱乐热点和国际问题热点。
虽然这种方法不算严格的调查，但也足以说明“创新”的热度。笔者几乎准备放弃要写的这篇东西了。
可是，这几年多少与“创新”这个话题有些近距离接触，平心而论，就在关于创新的汪洋大海般的言论中，有多少创新的学说、观点和见解？这话说得得罪人，而且笔者也不可能看完4100万篇或者8400万项的文章，其实，连400篇都困难。但是，斗胆说一句，究竟如何创新，整体上也许还在破题阶段。
如何创新是个大话题，笔者没有能力回答，这里只能从一个侧面谈看法。不妨设想一个逻辑链条：创新需要创新性思维，创新性思维依赖于创新人才，培育创新人才需要社会土壤，学术生态是形成良好社会土壤的重要部分。如果这个链条成立，笔者就从这个链条的末端说起。
二、一套书和一个学派
先看一段历史典故。法国的数学曾经有过骄人的成就，也曾是世界数学的中心。第一次世界大战爆发后，法国数学开始走下坡路，除了函数论领域，其他方面与德国、俄国、波兰和匈牙利的数学家逐渐拉开了差距。
后来，也就是1939年，一本名叫《数学原本》的数学书开始在法国书店里出售。出版之前，几乎没人知道这本书，甚至作者尼古拉斯·布尔巴基也无人知晓。然而，这个布尔巴基似乎具有顽强的斗志、旺盛的创作精力和喷薄而出的才华，坚持不懈地从事着这项事业。其结果，是每年都有崭新的一卷《数学原本》出版。1950年，《数学原本》出到了第10卷。1968年，作者自己揭开面纱，公开身份。原来布尔巴基（Bourbaki）不是一个人，而是一批法国年轻数学家组成的研究团体。到70年代中期，此书共出版了40卷。
这套书涉及现代数学的大部分领域，“打乱了经典数学世界的秩序，以全新的结构观点统一了整个数学，使数学以崭新的面貌呈现在世人面前”。在20世纪的数学发展过程中，《数学原本》发挥了承前启后的作用，产生重要影响。这套书本身成为数学经典，形成了博大精深的数学体系，以其严谨精确成为数学教学和研究工作的标准参考书，是战后的数学文献中被人引用次数最多的书籍之一，法国数学也借此重新奠定了在国际数学领域的地位。
说这段科学典故，不是想评论布尔巴基（Bourbaki）学派的功过，而是想说这些数学家当时是如何讨论《数学原本》的。这个团体讨论《数学原本》的学术聚会，在当时的数学圈子里有个好听的名字——“疯子的聚会”。
这个团体的成员分别承担部分章节的撰写。初稿出来后，需要拿到全体成员的学术聚会上讨论。起草者逐句朗读初稿。这个过程他需要具备良好的心理素质，因为他的朗读有可能随时被打断，接受提问、质疑和批评，他必须当即解释或者反驳。质疑常常是激烈的，快人快语，直截了当，不留情面；反驳者针锋相对，据理力争。这样的场面时常出现，等到朗读者终于念完最后一句时，稿子已被批驳得体无完肤。其实这是幸运的，有时会被完全否定，大家会认为这个成员不具备担任这部分内容的能力。这时就要毫不留情地换人。出现这种情况的时候，会场地上有时会散落着被撕碎的原稿碎片。有时，同一部分内容会数易执笔人。直到稿子使每位成员都感到满意时，稿子才能交给出版商。从起草到进入书店，需要数年，最长的一卷据说用了12年。据亲身经历过这种讨论的人形容，每一卷出版都要经历“炼狱般的考验”。
几十年中，团体不断有人退出，也不断有新人加入。为了保证创新活力，团体有一条不成文的规定：成员从45岁开始不再唱主角，50岁左右自动退出。新成员加入，除了要保证确有数学才华，还有两条标准：承担部分内容，并且经受得住学术讨论中的“火球般”的攻击；在讨论中如果保持沉默，下次就不再邀请。
布尔巴基学派这种学术上的原生态状况，使该学派在很长时间里保持着旺盛的创造力。同时，也培育了众多世界级的数学精英人物，主要成员中不断有人获得沃尔夫数学奖和菲尔兹奖。
其实我希望我能生在那个年代。我坐在那些房间里的角落里，看这些年轻人眼睛里闪烁着追求科学真理的纯真光芒，脸颊上因为激励争论而涌现红潮，也许还有青筋毕露。他们应该或站或坐，甚至累了也可能躺在长椅上，桌子上散落着论文稿件，也许还有残剩的咖啡杯，说不定还有空的啤酒瓶。屋子里也许是烟雾缭绕，空气混浊。但是，定能看到青春在流淌，激情在涌动，智慧火花在迸发，真理在“疯子们”的争论声中逐渐显露。
三、原始森林和人工园林
就学术氛围而言，笔者参加过的国内学术会议里，很少有布尔巴基似的场面，除非是一些以揭短、炒作甚至谩骂为主的会议，不过那些很难说是学术会议。比较常见的学术会议模式，是邀请来的领导和学术权威人物按照职务高低坐在主席台上，介绍嘉宾、领导致词、全体合影、领导退场。然后，到会者按部就班宣读论文。有的宣读完就完了。好一些的，宣读论文后有些提问。大多提问不温不火，有的干脆就只剩对论文的表扬。从始至终，很多与会者基本不说话。论文宣读完或者轮流说一遍，吃饭的时间也到了，大伙聚餐。少不了要干杯，这时的场面似乎热闹些，有时也会出现一些酒后的疯言疯语，不过通常不会发展成为“疯子的聚会”。第N天，开始参观旅游。
这基本是国内学术交流活动的标准模式。当然也有一些成功的、精彩的学术活动，上述概括也许有些以偏概全，也许说法有些苛刻。不过这种概括不是笔者主观分析，基本来自实践观察。由于工作性质的关系，笔者从事多年国内学术交流的策划、组织包括主持工作，直接参加的各种类型、规格的学术会议少说也有数百个。笔者有个小“收藏”，把参加过的学术会议的代表证或者工作证保留下来。短短几年，仅挂这些证件的绳子，已经是满满一大袋子，可以编织一个捉鱼的渔网了。只是，鱼似乎不是很多。我说的鱼，是指那些真正有创新意识和能力的人才，或者说，是指那些能在学术长河中流传下去的智慧言论和观点。
笔者认为，就整体而言，国内学术交流的原生态，基本是一个人工园林。在这个园林里，也有许多植物生长，但是，大多长得相像。园林布局中规中矩，不同的植物被修剪成相同的几何图形。没有蓬勃旺盛的满园野草，没有竞相攀援而上的缠绕藤蔓，少见千姿百态、五颜六色的花卉、灌木。当然，这种生态圈里，也就很少看到枝叶繁茂的苍天大树。
苍天大树大多长在共生与竞争的原始森林里。也只有在那里，才能看到生生不息的新的物种。
笔者不是在期待学术“疯子”，但是期待中国的学术土壤上，能有“疯子”精神。这种精神，是创新需要的原生态，是科学本质的要求。没有这种土壤，创新的苗即使萌芽，也容易枯萎。
四、回到主题
有一种说法，中国传统文化不具备质疑精神，由此也产生一种观点认为中国古代只有技术没有科学。本文对此不做评价，但是认为在我国实际也有批判精神的文化传承。“科学扎根于交流，起源于讨论”，这句话出自著名物理学家海森堡。与此相似的话也有中国版本：“独学而无友，则孤陋寡闻”，出自《礼记·学记》。中国这类睿智的老话有很多：春秋时代的《诗经·卫风·淇澳》说：“如切如磋，如琢如磨”，切磋琢磨，是学术交流方式的精炼概括；《诗经·小雅·鹤鸣》：“他山之石，可以攻玉”，相互启迪，开拓思路，是学术交流的重要作用。
“同无妨异，异不害同，五色交辉，相得益彰”。春秋时期，我国已形成了诸子蜂起、百家争鸣的学术局面。“道术将为天下裂”，不同学术流派不同学说如同雨后春笋，竞相著书立说，九流十家，互相争辩，一时间“礼崩乐坏”，开创了我国学术思想史上极为活跃的先秦子学时代，形成了儒、道、阴阳、墨、名、法等思想流派。学术争鸣交流的传统至此流传，孔子去后，儒分为八；墨翟之后，墨离为三。这些流派既相互排斥又相互吸收。我国古代学术在两汉经学、魏晋玄学、隋唐佛学、宋明道学、乾嘉汉学以及“东学西渐”、“西学东渐”的进程中，各种学术观点和思想不断碰撞、冲突，涓涓溪流融会贯通，浪花飞溅，前浪后浪，汇聚成气象万千的学术创新长河。
从布尔巴基学派说到中国文化传承，揭示的是同样规律：学术争鸣是学术生态建设的灵魂，也是科学创新的源头之一。能证伪的问题才是科学问题。正如波普尔所言：永远正确的问题一定是形而上学的问题。在这个意义上，科学的本质是批判。而学术交流的意义，在于质疑。
英国剑桥大学分子生物学实验室不仅是DNA模型的诞生地，也是12个诺贝尔奖获得者的实验场所，该所认为，科学是不能计划的，真正激动人心的原创性科学，通常在良好的学术环境中产生。这是因为，开展学术交流时，不仅可以将学术观点集中展现，更重要的是观点的碰撞和信息的整合。它不仅是承载学术观点的容器，而且是不同学术观点的“孵化器”或者“振荡器”，其作用不是简单的聚合，而是倍增放大。在讨论和质疑中，科学家更有可能受到启示，开拓思维，发现亮点，完善观点。学术交流的过程，是一个不断淘沙的过程，也是真理之金逐渐显现的过程。在这个过程中，一切谬误抑或披着科学外衣的东西，都会在智慧光芒的聚焦中丢盔卸甲，回到原型。
在我国，“有学术没交流”是一种现象，“有交流没有质疑”是更普遍的现象，长此以往，学术交流有被科学主流边缘化的趋势。学术原生态建设长期得不到应有的关注，学术生态贫瘠导致学术原创能力的低下，既影响我国原始性创新能力的提高，也成为学术泡沫、学术垃圾以至学术腐败的根源之一。
良好的学术生态建设需要相适应的社会土壤、历史渊源和文化环境。因此，要建设创新型国家，首先要在全社会形成浓厚的创新氛围，鼓励探索，宽容失败，尊重个性，敢为人先，激发民族创造活力，铸造民族创新之魂。
科学领域要努力营造平等的、活跃的民主学术氛围，为科学家提供尽可能宽松的交流平台。提倡自由探究，允许学术批评，激励原创思想，促进不同创新思想和观点充分交流，汇聚成气象万千、百舸争流的创新文化长河。
学术生态的建设，不仅是出台一些政策，建立一些制度，作出一些规定，它潜移默化地植根于每个科技人员和一切细节之中。在一次学术讨论会上，笔者听到一位留美学者发言，说他刚去美国做访问学者时，参加一位学术泰斗的生日。他问同行，应该带什么礼物参加生日聚会比较符合礼仪。同行告诉他，这位泰斗每年生日时，都要求参加者带礼物――一个奇思妙想。这个想法可以是而且最好是异想天开甚至是荒诞不经的。于是，这个学者带去了自己儿时的一个与生命有关的科学幻想。我相信，这种人文环境有助于让头脑开阔，让想像张开翅膀。
学术交流中的质疑辩论不一定充满火药味，不一定拍桌子，不一定面红耳赤，不一定是剑拔弩张，更不一定是谩骂和人身攻击。争论者可以是儒雅的，而且最好是儒雅的，关键是要有智慧含量。不像时下许多时髦的被誉为“头脑风暴”式的讨论，不但看不到风暴，是否有头脑也是存疑的。衡量一个学术活动的成功与否，不在于请来哪些级别的领导和学术权威，不在于出席者有多少，不在于论文集有多厚，不在于媒体多关注，不在于会场是否富丽堂皇，不在于会议餐饮是否让大家满意。其实只需要一个标准：将来人们忘记了这个会，忘记了与会者的容貌声音，但发言中出现了一句话，或者一个公式，从这里走了出去，不断在空间扩散，并伴随着时间流传。
发表评论